
ALBAOLA
Maiatzeko ostegun goiz batean hasi zen dena. 

Eguzki ederra zegoen, eta natura esna ageri zen 
neguaren ondotik. Gure aita, Jon, pozarren ze-
goen erleen burrunba nonahi entzutean. Ezti-
-uzta bikaina izango zela esaten zuen. Eta gure 
ama ere, Tina, pozik zegoen. Itsasoaren tenpera-
tura ez zen neguko hilabeteetan bezain hotza, 
eta horri esker denbora gehiago eman zezakeen 
surfean. Gainera, lan egiten zuen laborategian 
gaixotasun tropikal baten aurkako txertoa aur-
kitu zuten. Hori bai dela ospatzeko modukoa!

Tira, haritik urruntzen ari naiz...

Kontatu nahi nizuena zera zen: autobusez iri-
tsi ginen Pasaiara. Arrantzale-herri bat da, itsa-
soak bitan banatzen duena: Pasai Donibane eta 
Pasai San Pedro. Alde batekoak beti aritzen dira 
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—Ez, Albaola faktoria aurreraxeago dago, 
etxeak bukatzen diren tokian.

—Hau da, oso urruti —kexatu zen Erik.

—Ez, San Pedro txikia da. Bost minutu barru 
han izango gara —esan zion Jaionek.

Ez dakit zergatik zuten halako presa. Niri asko 
gustatzen zitzaidan kai aldeko paseo hura.

—Zergatik daude batzuk arrosaz jantzita eta 
besteak morez? —galdetu zuen Ainarak ura sei-
nalatuz.

Harengana hurbildu eta itsasora begiratu 
nuen. Bi txalupa luze eta estu gure ondotik pa-
satzen ari ziren.

—Ehunzangoak dirudite —esan nuen hanka 
moduko hamabi arraunei erreparatzean.

Jaionek ezin izan zion barreari eutsi.

—Traineruak dira. Entrenatzen ari dira. Herri 
bakoitzak du berea, eta koloreengatik bereizten 
dira. Arrosa Donibanekoa da, eta morea San Pe-
drokoa.

bestekoak zirikatzen, bilbotarrak eta donostia-
rrak bezala. Baina txantxetan bakarrik, edo hori 
espero dut.

—Eta ze zerikusi du honek baleekin? —galde-
tu zuen Aimarrek.

—Itxaron, eta ikusiko duzu. Ez izan hain ipur-
tarina.

Jaione ari zen hizketan. Esan dizuet mundu-
ko irakaslerik onena dela? Marmarti samarra 
da, baina guk haserrearazten dugulako jartzen 
da horrela. Entzun beharko zenukete bere rock 
taldearekin jotzen. Hemendik aste batzuetara 
Atxondon arituko dira, sanpedroetan. Egun hori 
noiz iritsiko irrikatzen gaude, gure herrian pa-

rranda eder bat egiteko.

—Asko ibili behar da?

Ez dakit nork galdetu zuen, 
Sarak ziurrenik. Baina ez du 

axola; txangoa dugun 
bakoitzean, beti 

galdetzen du 
norbaitek.



—Ez. Batzuetan neskak, bi traineru hauetan 
bezala, eta beste batzuetan mutilak —argitu 
zuen irakasleak—. Badakizue zein den estropa-
den jatorria?

Denek ezetz egin genuen buruaz. 

—Baleekin du zerikusia —hasi zen azaltzen 
irakaslea—. Duela urte asko, euskal itsaser-
tzean baleak bizi zirenean, herri guztiek ehiza-
tu nahi izaten zituzten. Balea bat harrapatzen 
zutenek ez zuten goserik pasatzen denboraldi 
luze batean.

—Eta traineru horiak ere badaude? —galdetu 
zuen Erikek—. Seguru ez duzuela beste inor eza-
gutzen horia gogokoen duena.

—Eta urdinak badaude?

—Eta...?

Jaionek barre egin zuen berriro.

—Jakina. Kolore guztietakoak.

—Eta beti neskak aritzen dira arraunean? —
jakin nahi izan zuen Ainarak.



—Arrainarekin eztabaidatzen duzu?

—Ez... Gurasoekin, arraina janarazten didate-
lako, eta niri ez zaidalako gustatzen.

Hori entzutean barrez lehertu ginen.

Aimarrek traineruak seinalatu zituen. Arrosa 
pixka bat aurrerago zihoan, baina moreak be-
rehala harrapatu zuen.

—Eta neska horiek ere baleak ehizatzera 
doaz? —galdetu zuen arraunlariei begira.

Jaioneri begitartea tristetu zitzaion.

—Ez. Honezkero ez da balearik geratzen he-
men. Azkena duela denbora asko ehizatu zuten. 
Horregatik eraiki zituzten gure arbasoek hau 

—Eta horrek ze zerikusi du kolorezko traine-
ruekin? —eten zion Erikek. Txanotik tiratu nion 
isildu zedin. Hain ipurtarina beti; liburu bat ira-
kurtzen diodan bakoitzean ere, galderaz josten 
nau.

Masta nagusitik zelatan geneukan kaio bat 
karranka hasi zen. Bazirudien Eriki isekaz ari zi-
tzaiola. Nire nebak mesfidantzaz begiratu zion, 
eta txanoa jantzi zuen. Itsasotik hurbil egon gi-
nen azken aldian, kaio batek kaka egin zion bu-
ruan. Urdaibain izan zen. Gogoratzen?

Jaionek bere azalpenekin jarraitu zuen.

—Balea bat itsasertzetik gertu agertzen zen 
bakoitzean, herri bakoitzeko arraunlari onenak 
traineruetara igotzen ziren. Ahal bezain bizkor 
egiten zuten arraun, irabazle bakarra egoten 
zen-eta. Animaliari arpoia sartzea lortzen zuten 
lehenek, horiek eskuratzen zuten zatirik onena 
balea banatzeko unean.

—Eta zer egiten zuten baleekin, jan? —galde-
tu zuen Ainarak.

—Noski. Zer egiten duzu zuk arrainarekin? —
galdetu zion Sarak.

—Eztabaidatu.
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bezalako itsasontziak —azaldu zuen galeoi ba-
ten aurrean geratuz.

Aho zabalik geratu ginen. Piraten filmetan 
ikusten direnak bezalakoxea zen.

—Sekulakoa da!

—Eta superpolita!

—Eta zertarako nahi zituzten hain ontzi han-
diak?

—Urrutira joateko. Kanadaraino joaten ziren, 
Atlantikoaren beste alderaino, baleak arrantza-
tzera —gaineratu zuen gizon batek gugana hur-
bilduz. Bizar motza eta begi urdinak zituen, eta 
txapela beltz bat eta kapusai hori bat, arrantza-
leek erabiltzen dituzten horietakoa—. Ongi eto-
rri Albaolara. Xabier naiz, San Juan baleontziko 
kapitaina. Urteak daramatzagu galeoia eraiki-
tzen, eta ia prest dago nabigatzera ateratzeko. 
Lagunduko didazue bukatzen?

Elkarri begiratu genion, txundituta. Benetan 
lagundu genezakeen halako itsasontzi liluraga-
rria eraikitzen?

—Bai, noski! —uste dut denok aldi berean 
esan genuela.
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rrek esan zuenez. Alkaternari esker, ura ez zen 
ontzi barrura sartuko, eta, ozeanoaren erdian 
zaudenean, ez zait bururatzen hori baino gauza 
inportanteagorik. Zuei ere ez, ezta?

Sarak, Aimarrek eta beste lagun batzuek be-
lak jartzen lagundu zuten. Oso handiak ziren.

—Basajaunen izara bezain handia da —esan 
zuen Sarak eskua astinduz.

—Bai zera! 
Jentil-familia 
oso batena 
bezain han-
dia —zuzen-
du zion Ai-
marrek.

Xabierrek pozezko keinu bat egin zuen.

—Ea ba, ez dezagun denborarik galdu. Garaiz 
bukatuz gero, nabigatzera aterako gara.

Erikek eta biok aho zabalik begiratu genion el-
karri.

Nabigatzera?

Benetan?

A ze txango aparta prestatu zigun Jaionek!

Erik eta beste lagun batzuk egurra alkaternaz 
igurzten jarri zituen Xabierrek. Espatula batzuk 
eman zizkien, eta kubo bat, usain sendoko liki-
do beltz lodi batez betea. Itxuraz ez zen lanik di-
bertigarriena, baina bai garrantzitsuena, Xabie-



Beranduegi : 
papera karel gai-
netik hegan atera 
eta itsasora erori 
zen. Sekulako ten-
tel-aurpegia geratu 
zitzaigun denoi planoa 
ur gainean flotatzen ikustean, 
kaio haserretuen karranken erdian. Barrez ari 
zirela zirudien. Beti dabiltza berdin; a ze txori 
antipatikoak.

—Eta orain zer egingo dugu? —galdetu nuen 
mastetan jarri beharreko soka luzeei begira.

—Ez kezkatu. —Ainara zen. Arropa erantzia 
zuen, eta bainujantzia zeraman azpitik. Jaionek 
geldiarazi egin nahi izan zuen, baina begi arrail-
duko gure laguna salto batez murgildu zen uretan.

Isilik geratu ginen denok, arnasari eutsiz. Xa-
bierrek, presaka, flotagailu bat hartu eta bota 
egin zion, baina Ainarak ez zuen haren beharrik. 
Onena da igerian. Udan, hondartzara joaten ga-
renean, beti izaten da bera bizkorren igeri egiten 
duena eta nekatu gabe gehien irauten duena.

—Harrapatu dut! —oihukatu zigun planoa 
erakutsiz.

Eta nor falta da? Ni, noski. Ni Ainararekin jarri 
ninduen Xabierrek. Txikotekin lagundu behar 
genion. Badakizue sokei txikot deitzen zaiela 
itsasoan? Mastetara lotu behar ziren, hau da, 
belei eusten dieten makiletara, eta handik on-
tzigainera. A ze soka-festa!

—Sei kilometro soka daude hau bezalako on-
tzi batean. Eskerrak plano hau daukagun non 
jarri behar ditugun jakiteko —esan zigun Xabie-
rrek paper kiribilkatu bat erakutsiz—. O, ez! Pla-
noa! Har dezala norbaitek!

Haize-bolada batek eskuetatik eraman zion, 
eta orain hegan zebilen batetik bestera, iseka 
egin nahi baligu bezala. Norbait papera harra-
patzen saiatzen zen bakoitzean, ihes egiten zion. 
Eta planorik gabe, ezingo genuen galeoia bukatu.

—Hartu, Erik! —oihukatu nuen planoak nire 
nebaren aurpegiarekin talka egin zuela ikus-
tean.

Baina haizea bizkorragoa izan zen orduan ere. 
Planoa hegan atera zen berriro Erikek harrapa-
tzerik izan baino lehen.

—Ez dadila uretara erori! —ohartarazi zigun 
kapitainak.
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Kapitainak planoa hartu eta mahai baten gai-
nean zabaldu zuen. Arreta handiz aztertu ondo-
ren, baiezko keinua egin zuen.

—Uste dut salbatu duzula. Marrazki batzuk 
pixka bat ezabatu dira, baina oraindik antze-
man daitezke —esan zuen Xabierrek eskuak Ai-
nararen sorbaldetan bermatuz—. Oso ausarta 
izan zara. Eskerrik asko.

—O, ez da ezer... Oso gogoko dut igeri egitea.

—Nola demontre ulertu behar dira marraz-
ki hauek? —jakin nahi izan zuen Erikek. Hatza 
planoaren alde batetik bestera zerabilen, irudia 
osatzen zuten ehunka marren gainetik.

Xabierrek barre egin zuen.

—Konplikatua da. Begira, hemengo hauek 
guztiak egurrezko piezak dira. San Juan baleon-
tzia bezalako bat eraikitzeko, berrehun haritz 
baino gehiago behar dira.

—Benetan? —galdetu genuen hainbatek ba-
tera—. Hainbeste zuhaitz moztu dituzue?

Kapitainak, gure atsekabea ikustean, lasaitu 
egin nahi izan gintuen:

—Haritz horiek orain dela urte asko landatu 

Txaloek gutxi iraun zuten, zeren berehala 
bota behar izan genion txikot bat itsasontzira 
itzultzen laguntzeko.

—Egin duzuna erokeria bat da. Ederra sustoa 
eman didazuna. Nola bururatzen zaizu itsasora 
salto egitea? Hau ez da hondartza; ur hauek as-
koz sakonagoak dira —egin zion errieta Jaionek 
eskuoihal bat ematen zion bitartean.

—Hotz zegoen? —galdetu zion norbaitek.

—Izoztuta.
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zituzten hau bezalako itsasontziak eraikitzeko. 
Haien adarrak alde batera nahiz bestera oker-
tu zituzten forma bereziak lortzeko. Ea egunen 
batean basora etortzen zareten zuhaitzak nola 
hautatzen ditugun ikustera. Eta gero, hartzen du-
gun zuhaitz bakoitzeko, beste hainbat landatzen 
ditugu. Horrela bermatzen dugu basoaren geroa.

—Bai! Joan gaitezke egun batean basora, Jaione?

—Mesedez, Jaione...

Bat-batean, denok aldi berean ari ginen hiz-
ketan, beti bezala.

Mastetako batetik zelatan geneukan kaioa 
hegaldatu egin zen karranka zaputzen artean. 
Ez zuen gogoko itsasontzian halako zarata iza-
tea. Hegan zihoala kaka-zirin bat bota zuen. De-
nok biratu ginen Erikenganantz.

—Nire buruan eroriko zela uste zenuten, e? 
—esan zuen isekaz.

Berak ere hori pentsatzen zuen, burua eskuez 
estali baitzuen badaezpada ere.

Oraingoan zortea izan zuen, kaka haren on-
doan erori baitzen. Ozta-ozta libratu zen.

ARAZOAK
—Prest zaudete abiatzeko? —Xabier masta 

nagusira igoa zen, eta han goitik ari zitzaigun 
hizketan. Txiki ikusten zen hain goian.

—Baaai!

Besteengana biratu nintzen. Iruditu zitzaidan 
askok ez zutela ahorik ireki.

—Zumaiaraino joango gara. Ikusiko duzue 
zein itsaslabar politak dauden —iragarri zigun 
Xabierrek.

—Eta arrainak ikusiko ditugu?

—Eta olagarroak?

—Eta karramarroak?

—Eta...?
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